「小声点，吵死了。」把电话与自己的耳朵拉远了一些距离之后，他按下了挂断键。

他根本不想要别人来照顾自己，一旦被以对待病人的那种温柔对待，就等于无时无刻不在强调他是个病号，是个拖后腿的人。一想到这里，芥川龙之介就会陷入暴躁的情绪之中，在病房里摔掉床头的花瓶，或者把进来的医护人员瞪着吓唬出去，一口一个「再靠近就杀了你」。

他脾气像野狗一样又倔又臭又脆弱。怕他不去碰他，他就会在孤苦中化开，鼓起胆子去碰他，他又马上在恍惚间碎掉。说他不可理喻，他会一句话都不反驳你，夜晚的时候一个人望着窗外的月亮，孤单地呼吸。说他情绪失常，需要咨询心理医生，他能直接让你当场睡往坟墓。

渐渐的便没有人来关心他了，儘管有港口黑手党这边的人做了人际关係收买，也再没有人愿意去找他。

樋口一叶来到俄罗斯的时候，芥川龙之介正在病房里焦虑。

「你来得正好。你帮我把风吧，我想离开医院好好静一段时间。」

「您说什么？」樋口不明所以地看着他。

「离开医院好好静一段时间。」他重复着，还一边说着一边翻出了太宰治送他的外套，不得不说是雷厉风行。

「不要再说傻话了，前辈，您是病人啊，病人不待在医院，又该待在哪儿呢？」

「我不是病人。」

那件黑色的外衣简直像是为芥川龙之介量身定做，每一处褶缝都精准贴合了他的曲线。他使用两隻手将外衣披在肩头时的动作姿势异常美妙，令观者悦目嘆服。或许是不可亵渎的天工，又或许是精心算计的人为，总的来说芥川龙之介的每一动作总给人以美感，比任何语言更富于表现力。芥川回头时冷淡地看着她，那流水一般通彻又冰凉的双眼里面倒映着她沉迷其中的模样。

樋口一叶联想着，就算你胡扯说芥川龙之介祖上有贵族，人们也会觉得你说的有道理。

「您不是病人的话，这世上还会有谁是病人呢？」

芥川龙之介一听，咬着牙说，你走吧，我不需要你把风了。

樋口一叶只能在背后徒劳地盯着他离开的背影，结束了无谓的回想。她的双手颤抖着捏紧了冰凉的床沿。深色的沿边温度冰凉，都比不上芥川龙之介话语如卵石烙着她以至于心痛心麻。

芥川龙之介无非是被戳中了痛处。若他不是病人，全天下还会有谁是病人？他已确诊有肺病，胃也经常痛得他差点捂着肚子在地上打滚，其余的内臟也在战斗中多多少少受了些损伤。依稀记得，太宰治最爱打的地方就是他的胃。无论那个时候他多么倔，多么不服理，太宰治知道，只要朝胃来一拳，他就一定会动都动弹不得，乖乖听话了。只要掀开他的衣服，就能知道有多少新的与旧的创痕，皆来自于暗器无眼的生杀予夺。自从他有记忆开始，就没记得自己什么时候是个健全的人。

每到这种时候，他就看谁都不顺眼，总是和别人隔得远远的。之前靠着记忆拔打电话和森鸥外沟通，森鸥外一句淡淡的「你是想太宰了吧，我理解」，他当场砸了手机。

这样也好，暂时不会有人联繫他了。本来那部手机里就只有太宰治一个电话号码，被太宰治删得津光。

他不想被当成精神病人对待。他想像一个正常人一样生活作息。

医院楼下有一家精緻的饮品店。芥川龙之介第一次经过那里时，记得有五位工作人员在那里忙忙碌碌。第二次他再经过那里时，已经只剩下三个人了，相反的，店里多了一位坐在角落中一动不动的男人。他只是掠过一眼，没有太注意这些变化。今天是他第三次路过这里，店里面已经只有店主一个工作人员了，唯一的顾客是那位总坐在角落中不动弹的男人。其他人去哪里了呢？

还没有等他踏进去，店长便已放下手中的酒杯，微笑着对他示意了欢迎。

芥川走进店里，捂着嘴咳嗽两下后问：「你会日语吗？」

「是的？」

「没什么。」其实他的俄语并没有多好，不过是临时学了些生活用语罢了，那种东西回头叫樋口去学就行。

「陌生的面孔。」坐在阴翳角的男子忽然发话了。

若不是他这时开口，芥川龙之介几乎以为他就是个装饰玩具，等身玩偶，因为他总是坐在那里，呼吸都好像停止了一般。

「来，坐我旁边。」他异常健谈地伸出了手，浅笑着提出邀请，那模样仿佛不是请他坐下，而是请他跳舞，「如果你能接受的话，我会很开心。」

男子说着一口流畅且动听的日文，听不出任何口音，令他意外。

「在下不会和您AA制的。」芥川皱着眉头说。

「你误会了，我不是和你拼桌和AA制，只是好心而已。」对方无奈地歪头，这个动作使他显得非常委屈无辜。

他坐的位置旁有一架钢琴，芥川龙之介知道，前几天一直有人坐在钢琴面前演奏，那乐声十分牵人，悠扬悲哀，也因此芥川才会注意到这里。可如今，那里什么也没有，只有一位隔了几米远坐着并向他发起邀请的陌生人。

「那位弹奏钢琴的先生，不会回来了吗？他去哪里了？」

「不知道，今天我来的时候也有点疑惑。」男子朝钢琴那里瞥去一眼，然后又笑着折回来，「你很介意没有音乐吗？」