花棚里，冼时初正用高压水枪冲洗走道的泥巴，忽见一双皮鞋出现在眼底。
「嚯，Crush本神下凡啊。」冼时初抖了抖手臂，「让一让，冲坏了我不管。」
朱文斌侧过身，打火点烟。
「几天没来，架子怎么塌了？」
「何止架子，明辰说有猫打架，花都弄残两三排。」冼时初说，「匪夷所思。」
朱文斌笑嘆口气，坐到木头长椅上。
「明人不说暗话，明年你真想让五个毛没长全的新手去打NDL？我就好奇了，你是怎么劝淼哥同意的？你说，像季天这样的人才，早些进一队不好吗？」
「季天迟早会进一队。」冼时初往远处走，声音越来越小，「前提是，得打出应有的风格再去，免得又被你们成废物。」
朱文斌说：「自负。」
冼时初的心结，得算到11年洛杉矶决赛的死亡团战——逆风局势之下，冼时初不顾队友的劝阻，贸然操纵黑龙尼德霍格闪现开团，已至决胜局惨败；
举国粉丝为之惋惜。
然而，两人之间的癥结却并不在此，自从老战队解散，一切都时过境迁了。
朱文斌是一个走出游戏，却立志有朝一日主宰游戏的人，退役之后，他疯狂地发展直播事业，积累资本、流量与人脉，想要成为未来的「电竞霸总」。
冼时初却仍活在游戏中，毕生所求，便是看着自己带出来的团队夺得奖杯。
「我的魔方，你们谁都别想碰。」冼时初又走了回来，水枪扫射，哗哗作响。
「你难道还以为，洛杉矶我们输给韩国只因你一个人的失误？你太自负了，时初。」朱文斌仰头看着白色棚顶，手指不经意点了一下烟蒂，「我们输得太多太多了，和炎彬交谈之后我才知道，两年前对吧，我还在犹豫怎么瞒着家里人办出国护照的时候，他们是怎样的光景？教练、裁判、解说、翻译、主播……光是破茧项目就已经有几十种成熟的专业，一个选手，从进入青训的那一天起，训练比赛，退役转型，所有的所有都已经是完善的。我们输在气候啊，时初。」
冼时初说：「嘴抹了蜜，脚不沾地。」
朱文斌说：「那你又改变了什么？」
「改变了什么，你看不见？」冼时初说，「当初我们在网吧是什么样子？工商局突击队一扫荡，比赛都没打完就得下机，现在，他们可以有专门的宿舍和机位，一天十二小时的稳定环境，这就是变化。」
「当初我们怎么训练？」冼时初说，「五个人坐在一起，一边抽烟，一边骂对面没爹没娘，这就叫训练，现在呢，有沈进这样的高材生帮他们提取数据、对比国内外打法、分析版本强势英雄，这就是变化。」
「又来了，又来了。」朱文斌说，「是啊，所以我觉得，队员按老套路打，稳健进步，在这个变化的气候之下，总会越来越好，你何必搞事情呢？万一……」
冼时初说：「不要再跟我说什么气候，我来KL才知道，你这两年的心思都在怎么赚钱上，你还在意那个冠军奖杯么。」
朱文斌吐出一口烟。
「OK，我不跟你争，每次都吵得没完没了，哇，我嫌头痛。」
冼时初说：「找我到底什么事？陪赞助商，免谈；娱乐局凑数，免谈；挖我青训营的人，免谈。鬼知道我还没养活的花，移栽别处，会不会被你们折腾死。」
朱文斌苦笑，摇了摇头说：「淼哥关心青训营，你也知道，他最在意ART，ART那个二队就是紧跟着我们的青训营才加训，不然，早就放长假了……」
冼时初说：「说重点。」
朱文斌说：「今天晚上这场BO5，他老人家会远程观看，你不要打得太难看。」
水龙头吱呀拧紧。
朱文斌走了。
「不用你提醒。」冼时初说。
冼时初看着朱文斌掀起门帘离去，嘆了口气，忽然又有一种以小人之心度了君子之腹的歉疚感。
⚹
「比赛交给你们了。」
22:30；
BO5决胜局。
冼时初做完BP，拍了拍每个人的肩膀，拉开玻璃门，安静地退出赛训室。
机位前的五个人戴着耳机。
屏幕亮着加载信息。
桌面的矿泉水都只剩下半瓶。
夏凉转动着手腕，侧过身，看了一眼对面的那扇反射着走廊灯光的玻璃。
在这之前，他们已经完成了四局激烈的对战，比起初遇的惶恐无助，他们在首局便以「无间咒」切断ART野辅游走节奏，在下路打出绝对优势取胜。
儘管第二局，他们在野区的走位失误被对方抓住了机会，但第三局，他们及时调整状态，用「诸神黄昏」抢到小龙，从而化被动为主动，再获一胜。
越往下打，夏凉越意识到，相比于网吧里的热血，职业比赛更多是绝对的冷静，相比于谁拿资源谁C，真正关乎输赢的，更多是极致的配合、绝对的信任。
游戏中的五个人拧在一起，不再有宿舍里的纷争。
这一局也是如此，没什么特殊的。
-蓝色方——
Top-海神波塞冬-KL.A.Coco；
Jug-黑寡妇伊琳娜-KL.A.WeiLong；
Mid-碧洛蒂丝-KL.A.Nightwish；
Bot-光护法巴尔德-KL.A.JiTian；
Sup-暗护法霍独尔-KL.A.Zhe；
