这日，阿蛮已经能扎上一天的马步腿都不疼了。

她甚至还想了很多好玩的把式。

比如左脚站着，右腿踢起，踢到脑袋旁边，与左腿呈一条直线。

娘说这叫「金鸡独立」。

阿蛮就觉得好玩。

她扎够了娘规定的时间，照例来一个「金鸡独立」。

正绷着身子站，听见了阿爹的马蹄声。

她憋红了脸，站着没动。

阿爹这次走了好久。阿爹还不知道她会「金鸡独立」。

她耳朵动了动，黑漆漆的眼睛有些疑惑：「咦？」

马上不止一个人。

还有个……很轻的人。

反正比三哥要轻。

她估摸着阿爹看见了自己金鸡独立，便放下腿，转过头。

阿爹摸摸她的头。

阿爹总是很少说话。

阿蛮很喜欢阿爹摸她的头。阿爹在夸她。

她高兴地咧开嘴，眼睛盯住阿爹身后的那个小男孩。

「胥琛。」阿爹开口，声音沙哑。很久没说话一样。

「阿蛮！」阿蛮伸出手，好奇地盯着胥琛，「你的名字好难念。」

她嘀咕。

小男孩警惕地看着她，不肯跟她握手。

阿蛮有些生气，收回手，哼了一声，跑回去找阿娘。

阿爹让胥琛住阿蛮的屋子。

阿蛮跟娘住。

阿蛮有些纠结。跟娘住高兴。屋子给胥琛不高兴。

阿娘让阿蛮背着小背篓上山采药。

阿蛮带着胥琛，到了山下，把背篓给胥琛背，威胁他：「不许告诉阿娘。」

胥琛道：「嗯。」

阿蛮一路上不停弯腰采花，采了一把，看到一隻蝴蝶，又跑去追蝴蝶，追得满头汗，回来探头看看背篓，见草药满了，高兴道：「呀，满了，回去吃饭啦！」

胥琛道：「嗯。」

阿蛮觉得胥琛也不讨厌了。

他很听话。帮自己背背篓，替自己采草药。

要是她闯祸，偷吃娘藏起来的蜜糖打翻了罐子，她就让胥琛说自己打翻的。

就是阿娘对胥琛太好，让她有些生气。所以她总是欺负胥琛。

「你不许抢我阿娘。」她总是威胁胥琛。

「嗯。」胥琛跟阿爹一样，沉默着，经常不开口。

有一天，阿蛮想起来什么，问胥琛：「娘说你爹娘都死了。」

胥琛沉默着。

「我大哥二哥三哥也死了。」阿漫拉着胥琛，一口气跑到山上，跑到埋了三个土堆，立了三个木牌的地方。

「你看。」她指给胥琛。

「他们死了，你不难过？」胥琛第一次跟她说话。

「难过是什么？」阿蛮仰头，看见胥琛漆黑的疑惑的目光。

胥琛移开视线，手指握紧：「你不会难过。」

阿蛮咬着指头，歪着脑袋：「为什么要难过？」

胥琛沉默不语。

阿娘开始让胥琛跟自己一起扎马步。

胥琛皮肤很白，跟阿蛮不一样。他的手指也很干净。

他浑身都干干净净的。眼睛也是。

他扎马步很差。

阿蛮嘲笑他。

但是没多久，她就笑不出来。

胥琛很厉害。

阿蛮有些紧张，不再偷懒。

每天太阳一出来，他们就站在墙角下练功。

她跟胥琛过招。

当然啦，胥琛打不赢她！

冬天下了很大的雪，阿蛮长大一岁。她六岁啦。

胥琛也是。

过招的时候，阿蛮总是耍赖，将胥琛压到雪地里滚来滚去。

她总是笑得发出「咯咯咯」的声音。

「像一隻小鸭子。」胥琛道。

「什么是小鸭子？」阿蛮好奇。

「叫起来发出『咯咯咯』的声音。」胥琛跟阿蛮说话了。

「哪里有鸭子？」

「水边。」胥琛沉默了一会儿才道。

阿蛮慢慢觉得胥琛也很好了。

就算阿娘对他很好，阿蛮也能不生气了。

就在她这样想的时候，有一日，阿娘去山里，没有回来。

他们到处找遍，也没有找到。

夜里，阿蛮做噩梦，缩在胥琛怀里。家里突然闯入很多人。

很多跟阿爹一样打扮的人。

他们抓了阿蛮跟胥琛，将他们扔进车上，连同村子里很多人。

很多跟阿蛮一样大的小孩。

阿蛮怀里揣着阿娘前一天留给她的东西。

她很害怕。她不知道阿爹阿娘哪里去了。

胥琛只是沉默着抱着她。

阿蛮问他：「爹娘哪里去了？」

胥琛用奇怪的眼神看着外面，摸摸她的头：「会回来的。」

一个小孩哭着说：「他们把我们爹娘都杀了。」

其他小孩都没有哭，但是显然很害怕。

阿蛮很少看见村子里同龄的孩子。

阿娘每天让她出门，都给她脸上画了东西。

还说：「不能让人知道。」

阿蛮在这一点上很听娘的话。

她乖乖待在胥琛怀里，那个小孩哭着说的话却记住了。

爹娘被杀了么？

她无意识的时候，眼睛里流出泪来。

她并没有发觉，只是觉得脸上湿了，用手摸了摸，才摸到水。