孙维梓 译

圣诞节前夕到处五光十色，炫人耳目。在电视屏幕上充斥着电子游戏的广告宣传，孩子们都在缠着家长，要买更多更新的玩具。

丹恩·摩根一想起他在童年时期是怎样迷恋于呼拉圈舞的情景，决心就动摇了，他给九岁的孩子只买了一个“魔盘”。当儿子杰连德欣喜万分地撕去外盒上的包纸时，丹恩却在想这玩意真能糊弄人，它瞧上去那么小——只不过才馅饼那么大，是个飞碟式的黑盘子，玩的人只要去重复那变幻不定的声光变化就行了。它有四个微型灯泡——红、黄、蓝、绿——每个在任意随机地闪动，还伴有四种不同的悦耳声调。

“啊哈！是魔盘！”杰连德兴奋地叫嚷，并马上老练地把手放在了按键上：他已经是老手了。因为打十月份起，每当周六早上播放电视连续剧时，他就从未漏看过一次有关魔盘的广告片。他母亲凯丝正在欣赏丹恩送给她的一件丝绸外衣，因此只瞟了一眼她那被玩具弄得神魂颠倒的儿子。

“很好，你总算没有忘记买电池。”这就是后来她在清理屋内的纸匣、包扎绳子以及各种花色的圣诞礼品包装纸时所说的话。

“玩具真贵，”丹恩发牢骚说，“我但愿这次它能比我去年买的太空曲棍球寿命更长些才好。”

“不过，亲爱的，弄坏那东西的可是你，而不是杰连德呢。”凯丝柔声说道。

当杰连德在街角处向朋友炫耀他那辆新自行车时，丹恩停下了打扫，想试一下这台新玩具。他摸了下按键，但灯没亮，当他再次像儿子那样按下去时，玩具依然保持沉默。

丹恩叹了一口气，他把魔盘放回杰连德的一大堆旧玩具中间，这孩子从来不看说明书，也不知道他打哪儿学会玩耍的？

凯丝解释说：“这是电视的奇迹，如果你每个周末打一大清早就坐在荧光屏前，那不但会成为电子游戏专家，就连那些对燕麦片粥的赞美歌都会唱得滚瓜烂熟的。”

……杰连德一阵风似地冲进家里。

“我的魔盘呢？”他风风火火地嚷着。

“在玩具堆里呢，把那些乱七八糟的东西收拾好，午饭就要准备好了。”

“我得马上把魔盘给玛依和基维看一下。”

“等会再去不行吗？”凯丝沉下脸说。

“嗯，就一会儿！”这时丹恩清了一下嗓子说：“你听到啦？妈妈在说什么？”

可丹恩心里在想，怎么自己所说的话和当年自己的爸爸讲的一模一样呢？看样子总有一天杰连德也会这样拿腔拿调地去对他的孩子说话，这大概叫做代代相传吧……

丹恩的目光从报纸上移向了儿子，孩子坐在地板上，两腿交叉，正玩着魔盘。杰连德的整个身心都沉湎在那闪动的灯光和奇异的乐音之中。丹恩想，看来他玩这玩具甚至超过了看电视，真不可思议。

“让我来试试。”他放下报纸说。

杰连德看来没有听见，他在一心一意地玩着，不断地重复灯光的变化。只要一错，电脑就会发出一阵刺耳的声音，一切又得重来——从只亮一个灯和一个音调开始。

魔盘亮起了绿色，杰连德马上按绿键重复了这个信号，又连续亮起了绿灯和黄灯，伴随着两个轻微的乐音，儿子又按了绿键和黄键，作为奖赏，它又亮出了绿、黄、红这三种信号……一直到玩具连续发出了12个闪光和音调时，杰连德记错了，于是一切重来。

“嗳！”丹恩来到地板上和孩子坐在一起，“现在该我来了。”

杰连德充耳不闻。

“杰连德！？”

孩子这才从失魂落魄中恢复过来，他抬起眼，丹恩在这一刹那间从他眼里看到一丝令人诧异的神色，这是一种大大超过九岁孩子应有的智慧与老练的目光。然而这种目光顿然消失，他仍然是个孩子。

“你要什么，爸爸？”

“什么……呃……能让我试试吗？我看这玩意不错。”

“当然，拿好，”儿子把魔盘递给他，“会玩吗？”

“一定得重复按出那些灯光的顺序来，对吗？”

“啊哈，如果你一脱班，它们就会咕咕叫的。先从最简单的开始，一直到你能正确重复十一次闪光时就算达到第一高度。我正在攻打第二高度，就是说得连续按二十下，可惜在第十三步上就错了，真不吉利！”

丹恩象杰连德一样叉腿坐着，手放在塑料按键上，但什么也没发生，杰连德嘻嘻地笑了。

“你忘了开机。”他指着一个小按钮，那是丹恩先前没注意到的。

“啊……懂了，喏，魔盘启动了。”

丹恩在按第五下时就犯了错，这使儿子大大地乐了一番。

凯丝这时进入了房间。“孩子们！该吃晚饭了。”她喊道。

“见鬼！就是因为你我才错了。”丹恩恼怒地说，一面又重新来过。

“与我有什么关系？”凯丝受了委屈，“我只是说……”

“安静！我不能边讲话边……”

魔盘又尖叫起来，而杰连德却躺倒在地板上放声大笑。

“饭就在桌子上。”凯丝又重复说。

“再等一分钟，”丹恩咕噜说，“让我先拿到11分再说。”

凯丝恼怒地闭嘴不语，斜眼瞟着她那弯腰俯身一心在玩的丈夫。刚到第十下时，他又错了灯光顺序，不得不仍旧从零开始。

“到你赢的时候，饭菜恐怕都要馊了！”凯丝叹息道。

“嘘！在第5次以后它的速度加快了，杰连德，这点你注意到了吗？”

杰连德说：“我们学校里有个小伙子已玩到第三高度了，他的绰号叫‘数学教授'，还会弹钢琴，我想这里面有点关系。爸，我能弹钢琴吗？”

“钢琴和魔盘有什么关系？”凯丝有些奇怪